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ACTO  UNICO 


\ 


CUADRO  PRIMERO 


La  escena  representa  una  *serre»  en  un  jardín.  Hay  sillas  de  mimbre 
y  una  mesa  de  jardín;  sobre  ella  tintero,  plumas  y  papeles.  La 
‘serre»  tiene  dos  puertas,  una  á  cada  lado  de  la  escena.  A  través 
de  los  cristales  del  foro  se  verá  el  jardín  y  las  personas  que  pasan 
por  él. 


ESCENA  PRIMERA 

DOÑA  LUCÍA  y  CONCHA.  Doña  Lucía  se  interesa  mucho  arreglando 

las  plantas  y  habla  á  su  hija  distraídamente,  ocupándose  de  las  flores. 

Concha,  sentada  junto  á  la  mesa,  escribe  y  suspende  su  escritura  para 

recordar  algo. 

• 

Con.  (Recordando.)  De  la  Riva,  de  la  Riva...  ¡Ah, 

sí...  aquel  muchacho  que  me  pretendió  y  le 
di  calabazasl... 

Lucía  ¿Y  qué  te  ha  regalado? 

Con.  Un  porta-dichos. 

Lucía  Dije  de  brillantes,  con  una  hierba.  ¿Y  qué 
es  la  hierba  que  hay  dentro? 

Con.  Un  trébol,  mamá...  ¿Será  el  regalo  simbó¬ 

lico?... 

Lucía  Yo  no  sé,  pero  la  hierba  se  puede  tirar  y 
los  brillantes  quedan  siempre.  ¿Y  los  mar¬ 
queses  de  Mariño?...  ¡Ah,  sil  Un  alfiler  re¬ 
presentando  una  corona. 


Con. 

Lucía 

Con. 


Lucía 

Con. 

Lucía 


Con. 

Lucía 


DICHAS 


Alb. 

Lucía 

Alb. 

Lucía 

Con. 

Alb, 

Lucía 


Alb, 

Lucía 

Con. 

Alb. 

Lucía 


¡Pobres!  Están  arruinados. 

¿Y  te  regalan  una  corona?  Eso  sí  que  es 
simbólico. 

Pero  el  regalo  más  espléndido  es  el  de  mi 
futuro  marido, ®el  ^^de  mi  Alberto...  ¡Qué  her¬ 
moso  aderezo!  Es  el  regalo  que  más  luce. 
Como  que  es  el  de  más  brillantes... 

¿Sabes  lo  que  estoy  pensando? 

Que  vale  la  pena  de  casarse  para  que  le  re¬ 
galen  á  una  todo  lo  que  á  tí  te  han  regala¬ 
do...  Yo,  cuando  me  casé,  no  recibí  más  que 
una  tarta  de  dulce. 

(Escuchando  y  sorprendiéndose  agradablemente.)  Ya 

está  ahí. 

Hija,  le  conoces  hasta  en  el  modo  de  pisar. 


ESCENA  II 


y  ALBERTO,  que  se  le  ve  cruzar  el  jardín.  Viene  á  saludar 
á  doña  Lucía  con  gran  efusión 


¡Mi  queridísima  mamá! 

Todavía  no. 

¡Bah!...  Ya  casi... 

Sí,  pero  ese  casi  puede  ser  muy  largo. 
Mamá,  no  digas  eso,  que  me  da  miedo. 
¿Qué  tal  van  las  rosas,  querida  mamá? 

Muy  bien,  hasta  ahora  no  se  ha  perdido 
ningún  ingerto...  ya  veremos  si  continúa  mi 
buena  mano. 

Es  usted  una  madre  adorable. 

Y  tú  un  hijo  insustituible. 

¡Cómo  me  gusta  que  os  llevéis  bien! 

Nos  queremos  muchísimo. 

Nos  adoramos.  (Doña  Lucía  se  entretiene  con  las 
plantas;  disimuladamente  se  va  retirando  poco  á  poco 
hasta  que  desaparece.) 
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ESCENA  III 

CONCHA  y  ALBERTO 

Alb.  (Después  de  una  pausa  hace  una  reverencia  cómica; 

avanza  después  y  hace  otra;  llega  hasta  Concha  y  le 
coge  la  mano.j  ¡Señorita!... 

Con.  (Haciendo  otra  reverencia  igualmente  cómica.)  jCa- 

ballero!... 

Alb.  ¿Qué  hacía  cuando  yo  entré  nai  futura  es¬ 

posa? 

Con.  Admirando  el  regalo  que  me  ha  hecho  mi 
futuro  esposo. 

Alb.  (Mira  la  lista  de  regalos.)  Permíteme  que  te  diga 

que  no  es  sólo  el  mío  el  que  admirabas, 
puesto  que  veo  lo  menos  veinte  en  la  lista. 

Con.  Peimíterne  que  te  responda  que  el  tuyo  es 

el  único  que  admiraba. 

Alb.  Me  has  convencido. 

Con.  Me  alegro,  (pausa.)  Y  ahora  explíqueme  us¬ 

ted  lo  que  ha  hecho  hoy  desde  que  nos  se¬ 
paramos. 

Alb.  Desde  el  año  pasado  que  nos  separamos... 

esta  mañana  á  las  doce  y  media...  (consulta  ei 
reloj.)  ¡Las  dosl...  He  almorzado...  porque  yo 
también  almuerzo... 

Con.  ¡Ah!...  ¿Sí?... 

Alb.  .  Digo,  á  menos  que  tú  desees  que  ayune,  en 
Quyo  caso  creeré  que  te  gusto  más  delgado. 

Con.  Almorzaste  y  después... 

Alb.  Tomé  café. 

Con.  ¿y  luego? 

Alb  Encendí  un  cigarro  y  desgasté  una  vez  más 

el  camino  de  mi  casa  á  la  de  tus  padres. 

Con.  Aprobado. 

Alb.  Gracias. 

Con.  Dí,  ¿qué  haces  por  las  noches  cuando  nos 

separamos? 

Alb  Leer. 

Con.  ¿Te  creo? 

Alb.  Debes  creerme...  precisamente  anoche  leí  un 

libro  muy  curioso. 


Con.  ¿Sí?  ¿De  qué  trataba? 

Alb  Era  un  tratado  sobre  el  divorcio... 

Con.  No  está  mal...  Oye,  Alberto:  si  ahora  lees 
tratados  sobre  el  divorcio...  ¿qué  dejas  para 
después  del  matrimonio? 

Alb.  Poner  en  práctica  las  teorías  del  libro. 

Con.  Muy  bien...  muy  bien...  me  figuro  lo  que  di¬ 

ría  ese  libro:  el  divorcio  en  España  es  nece¬ 
sario;  el  hastío  lo  ampara;  nuestras  leyes 
lo  obstruyen;  pero  la  lógica  debe  defen¬ 
derlo. 

Alb  Oye,  oye,  ¿quién  te  ha  enseñado  todo  eso? 

Con.  Un  tratado  sobre  el  divorcio  que  yo  también 

he  leído;  nunca  faltan  amigas  buenas  conse¬ 
jeras. 

Alb.  ¿Amigas? 

Con.  Para  que  no  te  envanezcas,  no  te  digo  lo  que 

todas  mis  amigas  y  compañeras  deslizan  en 
mi  oído  cuando  saben  la  noticia  de  mi  boda. 

Alb.  No  me  envanezco,  (cou  énfasis  cómico.)  Si  es 

elogio,  ya  estoy  acostumbrado. 

Con.  Pues  con  cara  de  envidia  me  dicen,  jquién 

fuera  tú! 

Alb.  (Después  de  una  pausa.)  Pues  para  que  no  te  en¬ 

tristezcas,  no  te  digo  lo  que  mis  compañeros 
y  amigos  que  me  quieren  deslizan  en  mi 
conciencia  cuando  saben  la  noticia  de  mi 
matrimonio. 

Con.  No  me  entristezco;  si  es  desengaño,  tú  me 

has  acostumbrado  á  recibirlos  impasible. 

Alb.  Pues,  con  cara  de  protección,  me  dicen: 

piensa  bian  lo  que  vas  á  hacer,  aún  estás  á 
tiempo;  y  el  general  Gutiérrez,  que  ha  visto 
impertérrito  casarse  á  dos  generaciones,  me 
dijo,  dándome  una  palmadita  en  el  hombro: 
¿conque  se  casa  usted,  eh?  Pues  que  me  es¬ 
pere  usted  por  allá  muchos  años. 

Con.  (Después  de  una  pausa.)  Bueno,  pero  todo  eso  no 

estará  en  el  curiosísimo  tratado  de  divorcio, 
¿verdad? 

Alb.  (Con  indiferencia.)  No,  DO...  al  Contrario... 

Con.  ¿y  qué  es  lo  que  más  ha  llamado  tu  aten¬ 

ción  en  ese  libro? 

Alb.  ¿Más?  Los  medios  que  se  deben  emplear 


para  abolir  el  divorcio  de  las  leyes  que  lo 
amparan. 

Con.  Oye,  ¿existe  el  divorcio  entre  los  cafres? 

Alb.  No  lo  sé.  ¿Quieres  que  te  cuente  un  pasaje 

del  libro,  muy  curioso? 

Con.  ¿Me  vas  á  contar  un  cuento?  Pues  señor... 
este  era  un  rey... 

Alb.  No,  no  es  cuento,  escúchame,  (pausa.)  En  un 

pueblo  de  ¡Suiza,  y  al  pie  de  una  montaña 
verde,  hay  una  torre  de  piedra  negra,  muy 
alta,  muy  alta,  que  se  baña  en  las  orillas  de 
un  lago  azul.  La  montaña  es  grande,  muy 
grande;  la  torre  es  antigua,  muy  antigua;  y 
el  lago  es  tranquilo,  delicioso.  Cuando  un 
matrimonio  d^  aquél  pueblo  regaña  entre  sí 
y  desea  divorciarle,  se  le  somete  á  la  prueba 
de  la  torre. 

Con.  y  eso,  ¿qué  es? 

A.LB.  Allá,  en  lo  más  alto  del  torreón,  después  de 

subir  muchos  escalones  estrechos  y  empina¬ 
dos,  hay  una  habitacioncita  redonda,  muy 
pequeña,  mucho. 

Con.  Eso  es  muy  interesante,  sigue. 

Alb.  Allí  hay  una  mesa,  una  silla  y  una  cama, 

que  constituyen  el  ajuar  de  aquella  habita¬ 
ción,  que  recibe  la  luz  y  el  aire  por  una  ven- 
taíjita  cuadrada  y  diminuta. 

Con.  Podías  haberte  ahorrado  palabras,  diciéndo- 

m^^:  un  calabozo. 

Alb.  Pues  allí  encierran  á  los  matrimonios  que 

desean  el  divorcio;  allí  viven  un  mes  los  que 
quieren  separarse. 

Con.  ¿Eos  dos? 

Alb  Los  dos. 

Con.  Se  matarán. 

Alb,  Para  comer  no  tienen  más  que  una  sola 

mesa;  desean  sentarse,  y  los  dos  tienen  ne¬ 
cesidad  de  usar  la  única  silla  que  hay,  ó 
esperar  la  vez.  Cuando  quieren  disfrutar  del 
aire  se  ven  obligados  á  asomarse  por  la  mis¬ 
ma  ventana,  y...  es  muy  pequeña...  mucho... 
así...  (Marca  con  los  manos  una  pequeña  dimensión.) 

Y  para  descansar  no  tienen  más  que  una 
cama  muy  estrecha. 
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Con.  Bueno,  ¿y  qué? 

Alb.  Pues  que  la  estadística  no  a(‘usa  ni  un  solo 

divorcio  en  aquél  pueblo. 

Con.  (Después  de  uua  pausa.  )  jBah!  Ya  es  vieja  la  teo¬ 

ría  de  que  el  amor  es  más  íntimo  con  la 
convivencia;  yo  no  concibo  esos  maridos  que 
están  siempre  de  viaje. 

Alb,  Menos  concibo  yo  las  mujeres  que  aconse¬ 

jan  viajar  á  sus  maridos. 

Con.  Sí  que  estamos  filosóficos.  ¿Te  parece  que 

dejemos  esta  discusión  para  otro  día? 

Alb.  Ya  sabes  que  mi  deseo  es  complacerte. 

Con.  Bueno,  pues  queda  terminado  este  inciden¬ 

te,  y...  Oye.  ¿Qué  tenía  que  decirte  yo?  No 
me  acuerdo. 

Alb.  No  sería  verdad. 

Con.  ¿Que  no?  ¡Ah,  sí;  ya  sé!  Te  tengo  un  trabajo 

preparado. 

Alb.  Concha,  ya  sabes  que  haciendo  la  digestión 

no  es  bueno  trabajar. 

Con.  Se  trata  de  un  trabajo  agradable;  quisiera 

que  me  copiases  un  vals  que  me  ha  dejado 
Juanita  Santillán.  (Busca  entre  los  papeles  de  la 
mesa.)  ¿Dónde  estará?...  ¡Si  lo  he  dejado  aquí! 
(Lo  encuentra.)  ¡Ah!  ¡aquí  está!  aquí  está!  (Tran¬ 
sición.)  En  esta  cartera  tengo  papel  con  el 
pentágrama,  ahí  tienes  tinta  y  pluma,  em¬ 
pieza. 

Alb.  (Después  de  hojear  el  vals  que  Concha  le  ha  dado  ) 

Ya  sé  por  qué  quieres  conservar  esta  mú¬ 
sica. 

Con.  Es  la  que  bailamos  aquella  noche  en  la  Em- 

jada,  cuando  me  pretendiste. 

Alb.  Bonito  título  de  música  para  pretender  una 

muchacha.  (Leyendo.)  «No  ha}’’  amor.» 

Con.  Anda,  Alberto,  cópiame  el  vals,  ¿eh?  (Transi¬ 

ción.)  ¡Ah,  señorito!  ¿Me  has  traído  lo  que  te 
pedí?  ¿Qué  te  dije  esta  mañana?  «No  vengas 
á  verme,  si  no  me  traes  toda,  absolutamen¬ 
te  toda  la  correspondencia  amorosa  que  con¬ 
serves  de  tus  antiguas  novias.»  Quiero  yo 
quemar  con  mis  deditos  las  palabras  cari¬ 
ñosas  que  te  hayan  escrito  todas  las  novias 
que  hayas  tenido. 
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Alb. 


Con. 

Alb. 

Con. 

Alb. 

Con. 

Alb. 

Con. 

Alb. 

Con. 

Alb. 


Con. 


Alb. 

Con. 

Alb. 

Con. 


Alb. 

Con. 

Alb. 

Con. 


Alb. 

Con. 

Alb. 


(Fingiéndose  contrariado.)  ¡Ah!  ¿VeS?  Se  me  han 
olvidado.  Del  disgusto  no  puedo  copiarte  el 
vals. 

(con  mimo )  Pues  me  enfado. 

Muy  bonito.  Estás  preciosa,  con  el  ceñito 
fruncido  y  el  hociquito  sacado.  ¡Qué  monal 
Bueno,  mejor. 

¿Y  si  hubiese  traído  cartas  y  retratos? 

¡Ah!  ¿pero  los  traes? 

Te  he  preguntado  si  los  hubiese  traído;  ¿qué 
me  das? 

¡Ah!  entonces...  entonces...  entonces  me  ca¬ 
saba  contigo. 

Dame  el  brazo  (ofreciéndole  el  suyo.) 

(sin  comprender  )  ¿Para  qué? 

Para  marcharnos  á  la  Iglesia,  porque  traigo 
aquí  todo  lo  que  deseas.  fLeda  un  paquete  de 
cartas  atadas  con  una  cinta.) 

(Arrebatándole  el  paquete  con  alegría.)  ¡Oh!  Aquí 

están,  (a  Alberto.)  Anda,  á  copiar  música,  jo 
mientras  leeré.  (Alberto  va  á  sentarse  en  el  sillón 
que  hay  junto  á  la  mesa  de  la  derecha.  Concha  se  sien¬ 
ta  en  la  butaca  que  hay  también  junto  á  la  mesa  de 
frente  al  público.) 

Los  retratos  no  los  rompas. 

?e  los  daré  al  chico  del  jardinero  que  hace 
colección  de  postales. 

(Escribiendo  música,)  Fa...  Sol...  do...  Ull.  . 

(Después  de  hojear  el  paquete.)  ¿Qué  significan  es- 
tas  cintas? 

Cada  novia  es  un  paquetito. 

¡üy!  ¡Cuánto  paquete,  cuánto  paquetito! 
(Queriendo  hacer  una  frase.)  El  amor  hecho  pe¬ 
dazos,  atados  por  una  cinta...  que  eres  tú. 
¡Qué  cursi!  ¿Yo  cinta?  Yo  no  soy  eso...  Pero, 
fíjate  en  lo  que  estás  haciendo,  Alberto,  que 
es  un  compás  de  tres  por  cuatro.  (Alberto,  es¬ 
cribe;  Concha,  lee.)  Diez  de  Agosto  (le  mil  no¬ 
vecientos  ..  Hay  una  cruz...  Primero  de  Sep¬ 
tiembre  del  mismo  año... 

Lola  Echevarría,  rubia,  de  dieciocho  años 
Alberto,  que  vas  á  perder  el  compás...  Oye... 
¿qué  significa  esta  cruz? 

La  fecha  de  acabar  las  relaciones. 
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Con. 

Ale. 

Con. 

Alb. 

Con. 


Alb. 

Con. 

Alb. 

Con. 


Alb. 

Con. 


Alb. 

Con. 


Alb. 

Con. 


Alb. 

Con. 
Al  b. 


Con. 


Lola  Kchevarría...  (Mira  ei  retrato)  No  era  fea. 
(Escribiendo.)  Fa,  fa,  mi,  sol. 

(oespués  de  leer  en  voz  baja.)  ¡Que  toilta!  ¿PueS 
no  te  llama  guapo? 

Sol,  mi,  sol. 

(sigue,  después  de  leer.)  ¡Ay,  cjué  simple!  Mira 
lo  que  dice;  (Leyendo.)  «Y  á  ninguna  mujer 
querrás  en  la  vida  como  á  mí.»  Oye,  Alber¬ 
to,  esta  niña  no  contaba  conmigo. 

Sí,  sí. 

(Enfadada.)  [No,  no! 

Si,  fa,  re,  do. 

Vamos  con  otra.  (Leyendo.)  ¿Eh?  ^,De  verdad? 
Pero,  ¿qué  cosas  dicen  las  mujeres  en  sus 
cartas?  (Transición.)  ¡Ah!  ¡pero,  pero  si  esta 
carta  es  mía!  ¿Y  qué  hago  yo  con  este  pa¬ 
quete? 

Debo  de  haberme  equivocado  al  coleccio¬ 
narte.  (continúa  escribiendo.)  Re,  Sol,  re,  Sol 
(Lee.)  ¡Hombre!  ¿De  modo  que  tú  has  tenido 
relaciones  con  esta  mocosa?  ¿Con  la  menor 
de  las  de  Castro?  ¡Yo  la  arreglare!  ¡Y  nunca 
me  dijiste  nada!  Pues  mira,  eso  me  contra¬ 
ría,  sí,  señor,  me  contraría,  y  mucho...  y  voy 
á  llorar...  (Alberto  sonríe.)  No  te  i’ías.  Parece 
que  estás  contento  cuando  me  enfado 
Pero,  hija...  ¡si  es  que  he  llegado  al  allegro! 
¿Habráse  visto  niña  tonta?  ¡No  levantar  dos 
cuartas  del  suelo  y  con  novio!  ¡Lástima  de 
azotes! 

Molto  vivace. 

(suspirando  cómicamente.)  ¡Qué  autO  de  fe  VOy  á 
hacer  en  la  chimenea  con  todo  esto!  Pero... 
vamos  á  ver...  ¿Por  qué  no  me  habías  dicho 
nada  de  todas  estas  novias?  di,  Alberto. 

No  me  interrumpas,  porque  estoy  en  un 
crescendo. 

Déjate  de  músicas  y  habla  conmigo. 

Te  obedezco.  (Se  levanta,  va  pausadamente  á  su 
lado,  coge  una  silla  que  arrastra  hasta  el  lado  de  la 
butaca  de  Concha  y  se  sienta.)  ¿CÓmo  me  domi¬ 
nas,  eh?...  ¿ahora? 

¡Ahora!  (suspira  y  adopta  una  posición  interesante  y 
pensativa.) 


16 


Alb.  |Ah!  pero...  ¿lo  vas  á  tomar  en  trágico?  (obser¬ 

vando  á  Concha  y  después  de  una  pausa.) 

Con.  ¡Psché!  ¡Si  tú  te  empeñas!  ¡Si  quieres  que 
nuestras  conversaciones  tengan  siempre  un 
final  triste! 

Alb.  No;  filosofías  románticas,  no,  Concha;  por 

favor  te  lo  pido.  ¡Vamos,  nenita!  Desarruga 
el  entrecejo  y  á  reir,  que  después  de  casa¬ 
dos,  tiempo  queda  de  llorar,  (pausa  Alberto 
mira  fijamente  á  los  ojos  de  Concha;  ésta  levanta  la 
vista  despacio,  y  cuando  encuentra  la  de  Alberto,  que¬ 
dan  ambos  un  momento  contemplándose  en  silencio.) 

¿Si? 

Con.  (Entre  un  suspiro  y  después  de  una  pausa.)  Sí.  (Son¬ 

ríe  y  baja  la  vista  al  suelo.) 

Alb.  ¡Faltan  tres  días! 

Con.  Cuatro. 

Atb.  Tres;  yo  no  cuento  hoy. 

Con.  ¡Cómo  voy  á  llorar  cuando  me  despida  de 

mis  padres! 

Alb.  ¡Cómo  vamos  á  reirnos  después! 

Con.  En  Paría. 

Alb.  y  en  Italia,  tu  sueño  dorado,  paseando  en 

góndola  sobre  las  aguas  tranquilas  de  Vene- 
cia;  muy  cerca  uno  de  otro;  así...  Yo,  estre¬ 
chando  tu  talle  con  mi  brazo,  así...  y  á  hur¬ 
tadillas,  en  la  semioscuridad  de  la  góndola; 
apasionadamente;  como  dos  seres  que  se 
quieren  mucho,  muchísimo,  como  nosotros, 
cruzando  un  beso.  (Se  acerca  á  Concha  como  in¬ 
tentando  besarla,  ella  se  retira.) 

Con.  (Reprochándole.)  ¡Alberto! 

Alb.  No,  así  no. 

Con.  ¿Qué  haces? 

Alb.  ¿No  eres  mi  mujer? 

Con.  No;  tu  novia. 

Alb.  Mi  mujer;  ríete  del  convencionalismo  de  la 

boda;  dentro  de  tres  días,  serás  tú  la  que 
me  beses. 

Con.  Dentro  de  tres  días,  quizás. 

Alb.  De  seguro. 

Con.  Aceptado;  pero  hoy  no.  La  boda  es  un  con¬ 

vencionalismo,  lo  comprendo.  Según  tú, 
también  lo  es  el  deber,  pero  es  necesario... 


Y 


—  16  — 


Alb. 

Con. 

Alb. 

Con. 

Alb. 

Con. 

Alb. 

Con. 

Alb. 

Con. 

Alb. 

Con. 

Alb. 

Con. 

Alb. 


Con. 

Alb. 


Con. 

Alb. 

Lucía 

Con. 

JjUCÍa 

Alb. 

Con. 

Alb. 


y  el  mío  me  dice,  que...  que...  continúes  ha¬ 
blándome  como  antes,  porque  me  haces 
muy  feliz. 

Mis  palabras  son  amor  y  amor  es  también 
un  beso. 

Te  he  oido  decir  que  hay  amor  de  todos  co¬ 
lores. 

Eso  es  una  frase,  nada  más  que  una  frase. 
No  me  sabes  querer. 

Te  quiero  más  que  tú,  no  permitiéndote  que 
hoy  me  beses. 

(Se  levanta  y  da  grandes  pasos  por  la  escena.  )  No 

me  entiendes. 

Ni  tú  á  mí. 

Entonces  no  podremos  ser  felices.  ¿Para  qué 
casarnos? 

|Si  lo  crees  así! 

¡Ah!  ¿Te  conformas? 

Me  resigno. 

Pero  eso  no  puede  ser. 

Lo  mismo  digo  yo;  no  puede  ser. 

(Deteniéndose  de  improviso  frente  á  Concha  y  mirán¬ 
dola  fijamente.)  ¡Concha! 

¡Alberto! 

(se  acerca  y  le  coge  las  manos.)  Concha,  llevas 
razón.  Yo  soy  un  vehemente,  y  tú...  tú... 
(con  efusión.)  eres  un  ángel. 

(sonriendo  tristemente.)  Sí;  perO  Un  ángel... 
bueno. 

¡Que  vuelva  la  vida  á  tu  semblante!  ¡Que 
esos  ojillos,  cristalizados  de  lágrimas,  son¬ 
rían!  ¡Se  acabó  la  tristeza!  Ya  no  no»  enfa¬ 
damos  más...  hasta  que  nos  casemos. 

Tan  tarde... 

O  hasta  que  tú  quieras. 

(Dentro.)  Concha... 

Voy...  mamá  me  llama. 

(ídem.)  Hace  un  rato  que  no  os  oigo  hablar... 
¿qué  hacéis? 

Querrá  enseñarnos  algún  ejemplar  de  cry- 
santhemos  ingertado  por  ella  en  ortigas. 

Son  su  especialidad  los  ingertos. 

Ya  lo  sé...  por  eso  está  deseando  que  nos  ca¬ 
semos. 
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Con.  ¿Veamos?  (Se  dirigen  á  la  puerta  de  la  derecha  é  in¬ 

tentan  salir  á  la  vez  y  como  es  estrecha  para  los  dos^ 
Concha  retrocede.)  No;  tÚ  primero. 

Alb.  Jamás.  Primero  tú.  ¿Atentas  á  mi  galante¬ 
ría? 

Con.  Tú. 

Alb.  Los  dos  á  la  vez. 

Con.  No;  es  muy  estrecha  la  puerta. 

Alb.  No  olvides  que  en  la  torre  de  Suiza  era  más 

pequeña  la  ventana. 

Con.  Pero  la  torre  de  Suiza  es  para  reconciliar  á 
á  los  casados  que  se  enfadan. 

Alb.  y  mira  por  dónde  esta  puerta  puede  hacer 

que  se  enfaden  dos  que  se  van  á  casar. 

Con.  No,  porque  tú  eres  muy  bueno  y  sales  por 

aquí;  yo  por  aquella  puerta,  (señala  la  de  en¬ 
frente.)  Los  dos  nos  encontraremos  ahi  fuera, 
en  el  jardín,  grande,  amplio,  lleno  de  sol... 
cuando  nos  casemos  atravesaré  contigo  to¬ 
das  las  puertas  cogida  á  tu  brazo,  (se  dirige 
Concha  á  la  puerta  de  la  derecha,  se  detiene  en  el  qui¬ 
cio  y  dice:)  ¡Schst'...  Alberto...  Adiós...  Has¬ 
ta...  el  jardín.  (Desaparece.) 

Alb.  Concha,  Concha. 

Con.  (Asomando  la  cabeza  y  apoyándose  en  el  quicio.) 

¿Qué? 

Alb.  En  nuestro  viaje  de  novios  visitaremos  la 

torre  de  Suiza.  (Ambos  desaparecen  riendo  á  car¬ 
cajadas.) 


ESCENA  IV 


DOÑA  LUCÍA  que  viene  por  el  jardín  y  se  ve  por  detrás  de  los 

cristales  del  foro 

Niños...  ¿qué  hacéis? 


TELÓN  RÁPIDO 


(“Durante  la  mutación  un  sexteto  tocará  dentro  de  la  escena  una  can¬ 
ción  popular  italiana  que  puede  ser  «¡Oh  solé  mío!» 


V 
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CUADRO  SEGUNDO 

Gabinete  de  un  hotel  en  Venecia.  A  la  derecha  é  izquierda  puertas 
que  se  supone  con  acceso  á  las  alcobas.  Puerta  al  foro 

ESCENA  PRIMERA 

DOÑA  LUCÍA  y  UN  CAMARERO.  Doiia  Lucía  en  traje  de  viaje, 

como  si  acabase  de  llegar 

Lucía  ¿De  modo  que  aquí  se  hospedan  mis  hijos? 

Cam.  Sí,  signora. 

Lucía  Y,  ¿no  están  ahora  en  el  hotel? 

Cam.  Non,  signora. 

Lucía  Oiga.  Mándeme  un  camarero  que  hable  en 

cristiano,  porque  yo  no  entiendo  á  usted 
una  palabra. 

Cam.  (Con  marcado  acento  extranjeio.)  Yo  también  ha¬ 

blo  español. 

Lucía  Haber  empezado  por  ahí...  ¿Es  usted  de 
alia? 

Cam.  No,  señora;  soy  fr.ancés,  pero  estuve  en  un 

hotel  de  España  diez  años. 

Lucia  Diya  usted,  ¿á  qué  hora  han  llegado  mis 
hijos? 

Cam.  En  el  tren  de  las  siete.  Después  cenaron  y 

salieron  á  dar  una  vuelta  por  el  canal. 

Lucía  ¡El  canal!...  Yo  no  sé  qué  gusto  tienen  de 
pasear  por  el  agua...  si  yo  llego  á  saber  que 
no  había  más  que  agua  en  las  calles  no  ven¬ 
go  á  Venecia...  ¡He  pasado  un  rato  desde  la 
estación  hasta»  el  hotel!...  A  cada  momento 
creí  que  se  volcaba  la  góndola...  y  como  yo 
no  sé  nadar,  ¿sabe  usted?...  gracias  á  que 
venía  rezando  todo  el  camino...  lo  que  es 
hasta  que  salga  de  este  pueblo  voy  á  rezar 
más  á  San  Marcos  para  que  no  vuelquen  las 
góndolas...  ¡4  quién  se  le  ocurre  más  que 
ustedes  embarcarse  en  esos  artefactos  tan 
raros!...  Diga  usted...  y  ¿qué  fiesta  es  hoy? 

Cam.  Ninguna. 
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Lucía  Como  el  Gran  Canal  estaba  lleno  de  barcos 
iluminados  á  la  veneciana  y  llenos  de  mú¬ 
sicos  y  cantantes... 

Cam.  Eso  sucede  en  Venecia  todas  las  noches. 

Lucía  ¡Qué  buen  humor!...  Y  diga  usted...  ¿se  aho¬ 
gan  muchos  en  Venecia? 

(%M.  Algunos. 

Lucía  ¡Ay,  San  Marcos  bendito!...  Y  mis  hijos  por 

ahí...  sácalos  con  bien  del  viaje  de  novios. 

C\M.  ¿Están  de  viaje  de  novios? 

Lucía  Sí,  señor.  Yo,  ¿sabe  usted?  quiero  darles 

una  sorpresa...  sabía  que  hoy  llegaban  á 
Venecia,  porque  en  su  viaje  de  novios  han 
recorrido  Francia  y  Suiza,  y  ahora  quieren 
visitar  Italia...  y  á  mí  se  me  ocurrid  la  idea 
de  sorprenderles...  no  saben  que  estoy  aquí... 
he  [aprovechado  una  peregrinación  para  ve¬ 
nir  á  Italia  más  barato...  los  peregrinos  han 
seguido  á  Roma,  y  yo  he  venido  á  Vene¬ 
cia... 

Cam.  Bien.  ¿La  señora  desea  algo  más? 

Lucía  Nada...  porque  me  voy  á  acostar  un  rato, 
estoy  rendida  del  viaje.  ¡Qué  alegría  les  va 
á  dar  cuando  me  vean!  ¿De  modo  que  mis 
hijos  han  tomado  estas  tres  habitaciones? 
¿Allí  una  alcoba  con  una  cama...  allí  otra 
alcoba  con  otra  cama...  y  este  gabinetito? 

Cam.  Sí,  señora. 

IjUCÍa  Pero...  ¿me  esperarían?  Es  extraño  que  ha¬ 

yan  tomado  dos  alcobas,  una  á  cada  lado 
del  gabinete. 

Cam.  Yo  no  sé,  señora. 

Lucía  ¿Pero  si  yo  no  he  dicho  nada  y  mi  tren  ha 
llegado  una  hora  después  que  el  suyo? 

Cam.  Yo  no  sé,  señora. 

Lucía  Bueno,  puede  retirarse.  (ei  camarero  se  vu.) 

</' 


ESCENA  II 


DOÑA  LUCÍA.  Cierra  la  puerta,  mira  la  habitación,  observa  debajo 
de  los  muebles  como  queriendo  ver  si  hay  alguien  y  bostezando  se  va 
por  la  derecha,  después  de  apagar  la  luz  eléctrica.  Cierra  la  puerta 

de  la  derecha 


ESCENA  III 


CONCHA  y  ALBERTO.  Entran  muy  despacio  y  muy  tristes.  Alberto 

enciende  la  luz  y  cierra  la  puerta  del  foro  con  llave  y  pestillo.  Con¬ 
cha  mira  á  hurtadillas  á  Alberto  y  se  quita  lentamente  el  sombrero. 

Después  apoya  un  codo  en  la  mesa,  permanece  en  actitud  pensativa. 

Alberto  muy  pensativo  da  unos  paseos  por  la  habitación.  Pausa 

Con.  ¡Alberto! 

Alb.  (Con  indiferencia.)  ¿Qué,  hija? 

Con.  ¿Estás  cansado? 

Alb.  No... 

Con.  Yo,  sí. 

Alb.  Pues...  acuéstate... 

Con.  (Después  de  una  pausa.)  ¿Y  tú? 

Alb.  Yo...  también  me  acostaré...  luego. 

Con.  ¿Luego? 

Alb.  Sí. 

Con.  (pausa.)  Di,  Alberto...  ¿por  qué  has  tomado 

tres  habitaciones? 

Alb.  Porque...  esa,  (La  de  la  derecha.)  es  para  tí...  y 

esa,  (La  de  la  izquierda.)  para  mí. 

Con.  (Muy  triste.)  ¡Tan  pronto! 

Alb.  Sí. 

Con.  (se  levanta.)  Bueno,  entonces...  voy  á  acostar¬ 

me...  buenas  noches,  Alberto... 

Alb.  (seco.)  Buenas  noches. 

Con.  (Espera.)  ¡Alberto! 

Alb.  ¿Qué,  hija,  qué? 

Con.  ¿No...  me  despides  como  todas  las  noches? 

Alb.  No  sé  lo  que  quieres  decir. 

Con.  (se  acerca  á  él.)  ¿No...  me  das...  un  beso? 

Alb.  Mañana.  Ahora  tengo  quehacer. 

Con.  (Resignándose.)  ¡Bueno!...  Como  quieras...  bue¬ 

nas  noches...  (Se  va  á  marchar  y  de  pronto  se  de¬ 
tiene,  coge  el  saco  de  viaje,  saca  de  él  un  retrato  y  se 
lo  lleva.  Ya  en  la  puerta,  mira  el  retrato,  lo  besa  y 
dirigiéndose  al  retrato  dice:)  BuenaS  nOCheS,  Al¬ 
berto...  (Abre  la  puerta  de  la  derecha  y  al  entrar  re¬ 
trocede.)  ¿Eh?...  ¿Quién  hay  en  la  cama? 

Alb.  (Acude  presuroso.)  ¿Eh?  ¿CÓmo? 

Co  L  Es  una  mujer. 
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Alb.  (Mirando.)  Si  es  tu  madre.  ¿Tu  madre  aquí? 

<JoN.  Sí,  es  mamá...  la  conozco  en  el  modo  de 
roncar. 

Alb.  ¿Tu  madre  aquí? 

Con.  Sí,  es  extraño. 

Alb.  En  fin,  ya  nos  explicará  á  qué  ha  .venido... 

dejémosla  dormir...  (Dudando.)  ¡Es  raro! 

Con.  (  Cierra  la  puerta  y  mira  á  Alberto  sin  moverse.  )  ¡Di, 

Alberto! 

Alb.  ¿Qué  quieres? 

Con.  y  ahora...  ¿cómo  nos  vamos  á  arreglar? 

Alb.  ¿Qué  quieres  decir? 

Con.  Mamá  duerme  en...  mi  cama...  ¿Y  yo,  dónde 
voy  á  acostarme? 

Alb.  (señala  á  la  izquierda.)  En  aquella. 

Con.  (con  alegría.)  ¿En  la  tuya? 

Alb.  En  la  tuya...  porque  yo...  no  pienso  acos¬ 

tarme. 

Con.  (Abatida.)  ¡Ah!  ¡No  piensas  acostarte! 

Alb.  No...  voy  á  trabajar...  sacaré  mis  libros  y 

arreglaré  aquí,  en  el  gabinete,  unos  asun¬ 
tos... 

Con.  Decididamente...  no  quieres  (}ue  esté  con¬ 

tigo. 

Alb.  Decididamente  quiero  que  te  acuestes  y  des¬ 
canses,  Concha. 

Con-.  (Se  sienta  en  una  butaca  y  llora.) 

Alb  (paseando  la  ve  llorar.  Se  detiene  ante  ella.)  ¡Ah! 

¿El  recurso  de  las  lágrimas?  Eso  es  muy 
cómodo,  pero  te  advierto,  Concha,  que  no 
llores,  porque...  las  lágrimas  no  me  conven¬ 
cen,  y  al  contrario,  me  excitan. 

Con.  (Secándose  los  ojos.)  Ya  no  lloro...  todo  lo  que 

quieras...  ya  sabes  que  yo  no  tengo  más  ale¬ 
gría  que  obedecerte. 

Alb.  Me  alegro  de  que  pienses  así. 

Con.  (Pausa.)  Di,  Alberto...  ¿te  gusta  Venecia? 

Alb.  Aun  no  la  he  visto  bien. 

Con.  ¡Qué  paseo  más  delicioso  hemos  dado  des¬ 
pués  de  cenar!  ¿Verdad? 

Alb.  Sí. 

Con.  Alberto...  ¿por  qué  estás  tan  triste?  Yo  no 

quiero  que  te  entristezcas,  (pausa.)  Ríete,  Al¬ 
berto...  ríe  como  antes  reías...  Te  lo  suplico. 


Alb.  (Se  detiene  junto  á  Concha  y  la  observa.  Le  habla  con 

lástima.)  Concha,  criatura...  ¿por  qué  no  he¬ 
mos  de  ser  felices? 

Con.  £1so,  eso  digo  yo... 

Alb  (En  voz  baja.)  Nos  hemos  casado  amándonos; 

emprendimos  nuestro  viaje  de  novios  y  pa¬ 
recíamos  dos  chiquillos,  siempre  cogidos  del 
brazo,  visitando  ciudades  nuevas,  admirán¬ 
donos  de  todo. 

Con  .  Siendo  muy  felices. 

Alb  Reíamos  como  locuelos,  saltábamos  como 

muchachos,  nos  deteníamos  para  contem¬ 
plar  una  bandada  de  patos  moviendo  ner¬ 
viosamente  sus  colitas,  ó  para  admirar  la 
severa  esbeltez  de  una  iglesia  antigua  con 
torres  afiligranadas,  ábsides  inverosímiles, 
pórticos  de  estilo  plateresco  y  hastiales  va¬ 
lientes  que  se  clavaban  en  las  nubes. 

Con.  Hemos  sido  muy  felices... 

Alb.  Sí...  Concha...  pero  cuando  el  tren  corría  por 

las  campiñas  verdes  hacia  el  Adriático, cuan¬ 
do  distinguíamos  allá  lejos  las  nevadas  cres¬ 
tas  de  los  Alpes  tiroleses...  después  ai  cru¬ 
zar  por  Favia... 

Con  .  Sí...  donde  unos  muchachos  huían  del  tren, 

corriendo  con  sus  zuecos  de  madera.  . 

Alb  Sí...  allí...  allí...  en  el  cielo  diáfano  de  nues¬ 

tra  felicidad,  en  el  doir-el  de  nuestra  dicha 
surgió  la  primera  nube,  pequeña,  tenue, 
como  una  gasa  blanca,  muy  transparente; 
pero  nube  al  fin. 

Con.  Sí  ¡Tus  ojos  tenían  un  sello  de  tristeza!... 

Alb.  Tu  cara  expresó  la  incertidumbre,  y  entre 

los  dos  se  abrió  una  pausa  obscura  de  con¬ 
trariedad  ..  Aquel  italiano  con  cara  de  pin¬ 
tor  y  pelo  rizoso...  tuvo  que  dejarnos  solos 
en  la  primera  estación  que  se  detuvo  el 
tren...  Mis  ojos  clavados  en  los  suyos  expre¬ 
saron  que  le  odiaba... 

Con.  y  yo  no  lo  comprendí,  Alberto,  te  lo  juro..* 
yo  soy  una  chiquilla,  tú  lo  sabes...  y  te  quie¬ 
ro  mucho,  á  tí,  mi  mundo  eres  tú,  tú  eres 
la  vida,  todo...  Aquel  hombre  me  miraba 
con  fijeza,  yo...  me  miraba  así...  con  unos 
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ojos...  me  atraía  mi  vista...  yo  estaba  ner¬ 
viosa,  le  miraba  sin  querer...  y  sin  compren¬ 
der  que  era  malo...  yo  te  juro  que  no  creí 
que  era  malo  mirar...  pero  después,  cuando 
tú  no  reía^;  cuando  estabas  triste,  compren¬ 
dí  que  bahía  faltado,  pensé  en  que  podía 
ser  aquello  una  falta  y  me  arrepentí,  deseé 
ser  ciega,  no  tener  ojos  ó  saberlos  dominar. 
Yo  estaba  arrepentida,  pero  tú  estabas  tris¬ 
te,  muy  triste...  di,  Alberto...  ¿me  perdonas? 

Alb.  Criatura,  criatura,  ¿qué  necesidad  tenías  de 

llegar  al  perdón? 

Con.  Te  he  faltado  sin  yo  querer...  yo  no  sabía 
que  era  malo. 

Alb.  ¿Ves  el  resultado  de  vuestra  inconsciencia? 

¿Qué  necesidad  tenía  nuestra  dicha  de  frun¬ 
cir  su  ceño? 

Con.  Ha  sido  una  lección...  ya  no  lo  haré  más... 

cuando  algún  insolente  me  mire...  cerraré 
los  f  jos. 

Alb  No,  mujer,  eso  es  peor...  Con  no  mirarle... 

Con.  ¿Para  qué  tendremos  vista? 

Alb.  ¿Para  qué  seréis  tan  curiosas?...  Porque  la 

curiosidad  os  lleva  la  vista  á  los  hombres, 
y  la  fatuidad  de  los  hombres  traduce  aque¬ 
lla  mirada  en  interés...  ellos  insisten  en  sus 
miradas  de  pasión  si  ellas  no  saben  apartar 
de  ellos  su  vista,  ellos  creen  la  conquista 
segura...  y  el  marido,  el  pobre  marido,  hace 
un  triste  papel  en  el  libre  cambio  de  mi¬ 
radas. 

Con  .  ¿Ves?...  Así  me  enseñas,  tú  tienes  talento  y 

experiencia;  yo,  amor;  te  obedezco  y  sere¬ 
mos  felices...  ¿Me  perdonas? 

ESCENA  IV 

( 

DICHOS  y  DOÑA  LUCÍA 

Lucía  (viene  contenta  hacia  sus  hijos )  Buenas  noches, 
hijos  míos...  ¡oh!...  ¡Qué  cuadro  de  felici¬ 
dad!...  Ya  sabía  yo  que  os  encontraría  así... 
seguid  así  toda  la  vida... 


% 
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Con. 

Lucía 


Con. 

Alb. 


Lucía 

Alb. 

Lucía 

Alb. 

Con. 

Lucía 

Alb. 


Lucía 

Alb. 

Lucí^ 

Alb. 

Lucía 

Alb. 

Con. 

Lucía 

Con. 

Alb. 

Con. 

Lucía 


(Abrazándola.)  Mamá...  querida  mamá...  qué 
alegría,  qué  alegría...  ¡tú  aquí!... 

Sí,  hija  mía,  á  sorprenderos...  á  abrazaros... 
ya  ves  tú  lo  que  hace  una  madre  por  una 
hija...  venir  yo  aquí...  exponerme  á  un  baño 
en  el  Canal... 

¿Y  vas  á  estar  con  nosotros  muchos  días? 
Querrás  decir  que  si  va  á  acompañarnos, 
porque  nosotros  salimos  de  aquí  mañana... 
iremos  á  Viena...  quizás  á  Budapest...  es 
mny  posible,  sí,  muy  posible  que  á  Rusia... 
á  la  guerra...  es  muy  interesante  la  guerra... 
¡La  revolución!...  ¡Los  muertos!...  ¡Las  ciu¬ 
dades  ardiendo!... 

Irás  tú  solo,  ¿verdad?... 

Con  mi  mujer... 

Y  si...  me  la  matan... 

Morirá  al  lado  de  su  marido,  ¿verdad?... 
¡Claro!...  sí... 

Pues  yo  no  os  acompaño...  continúo  enton¬ 
ces  á  Roma  con  los  peregrinos. 

Sí...  es  más  lógico...  un  viaje  de  novios  es... 
así...  un  vértigo...  (Mira  el  reloj.)  ¡Qué  tarde!... 
Vaya...  usted  estará  muy  cansada,  ¿verdad? 
Sí,  muy  cansada. 

Pues  vamos  á  descansar...  y  mañana  será 
otro  día. 

Ya  me  dirás  en  qué  tren  nos  marchamos... 
Sí...  pierda  usted  cuidado...  yo  me  ocuparé 
de  todo...  su  tren  sale  antes... 

Vaya,  hijos  míos...  pues  buenas  noches... 
Que  usted  descanse. 

Adiós,  mamaíta... 

Oye...  ¿me  esperábais?  porque  veo  dos  al¬ 
cobas... 

(interroga  á  Alberto  con  la  mirada.) 

Sí...  presentíamos  su  llegada...  la  presentía¬ 
mos,  ¿verdad? 

Sí...  sí...  la  presentíamos... 

¡Qué  satisfecha  voy  á  descansari  No  hay 
nada  que  alegre  mi  vida  como  saber  que  os 
queréis  y  me  queréis...  Esta  peregrinación 
la  hago  por  vuestra  paz...  para  que  seáis 
siempre  felices. 


Alb. 

Lucía 

Alb. 

Lucía 


Con. 

Alb. 


Con. 

Alb. 

Con. 

Alb. 


Pues  á  Roma,  mamá,  á  Roma... 

Sí,  hijos  míos,  sí,  y  mañana  hablaremos, 
¿verdad? 

Sí...  mañana...  mañana.  (Acompaña  á  doña  Lu¬ 
cia  hasta  la  puerta.) 

¡Ay,  San  Marcos  bendito,  que  no  se  caigan 
al  Canal!  (muUs.) 


ESCENA  ULTIMA 

CONCHA  y  ALBERTO 

¿Seguirá  á  Roma? 

Sí...  quizás  hemos  desviado  otra  nube...  hay 
que  ser  felices  cueste  lo  que  cueste...  y 
ahora...  lá  descansarl... 

Oye,  Alberto...  ¿Dónde  me  voy  á  acostar 

yo?... 

(señalando  la  alcoba  de  la  izquierda.)  Allí. 

¿Y  tú? 

(Amorosamente  )  También.  (Dulcemente  entrelaza¬ 
dos  se  dirigen  á  la  izquierda.) 


TELON 


Obras  de  Adelardo  Fernández-Arias 


NOVELAS 


Mi  prima  Luisa. 

Estrellas  errantes. 

CUENTO 

Alma  y  cuerpo. 

TEATRO 

Plantas  de  salón,  comedia  en  un  acto,  original. 

El  voluntario,  juguete  cómico  en  .un  acto,  original. 

El  tren,  comedia  en  tres  actos  y  un  epílogo,  original. 

La  buena  sociedad,  (1)  humorada  cómico-lírica  en  un 
acto  y  tres  cuadros,  original.  Música  de  los  maestros 
López  del  Toro  y  Font. 

Lysistrata,  (2)  opereta  bufa  arreglada  del  alemán  en  un 
acto  y  dos  cuadros.  Música  del  maestro  Paul  Lincke. 

La  avería,  cuento  á  propósito  para  el  beneficio  de  Rosa 
Montesinos,  original. 

La  canción  del  amor,  comedia  lírica  en  un  acto  y  tres 
cuadros,  original.  Música  del  maestro  J.  M.  Carbonell. 

Nubes,  boceto  de  comedia,  original. 


(1)  En  colaboración  con  D.  Luis  Pascual  Frutos. 

(2)  Idem  con  D.  Carlos  Luis  de  Cuenca. 
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Los  ejemplares  de  esta  obra  se  hallan 
de  venta  únicamente  en  el  Despacho  Cen- 
ti  al,  Arenal,  20. 


Precio:  HNS  peseta 


